那个注视我浮起的东西

我...我需要告诉某个人。我已经坐在这里二十分钟了，鼓起勇气才拨通这个号码。我的双手在颤抖。每次想起这件事，我的手就会颤抖。已经过了二十多年，我的手还是会抖。抱歉。好的。我可以讲这个。这是2003年的事。那时我十九岁，独自住在弗拉格斯塔夫的一间小工作室公寓里，正在完成北亚利桑那大学的二年级课程。那一年我开始痴迷于冥想。不是那种随便的冥想，我是说很深入的修行。每天要好几个小时。我读了很多关于超越意识状态、灵魂出窍、那类东西的书。我以为自己正在开悟。我以为自己很特殊。现在我仍然不知道怎样才能解释这件事。天哪，我真希望自己从来没有开始过。

这大约是在二月份开始发生的。我会盘腿坐在卧室地板上，闭上眼睛，缓缓呼吸，然后我会感到...轻盈。不像放松那样。像是真实的、物理上的轻盈。就像重力在松开我。第一次发生时，我以为自己在想象。但后来我感觉到地毯离开了我的腿。我感受到我下面有空气。我在浮起来。也许离地面有六英寸，但我确实在浮起来。我能感觉到自己悬在那里，完美地平衡，完美地静止。我没有睁眼。有什么东西告诉我不要睁眼。我不知道为什么。这只是一种本能。保持眼睛闭合。不要看。只是感受它。所以我就这样做了。它一直在发生。每次我冥想足够深入时，我就会上升。有时候只是上升几英寸。有时候我能感觉到自己漂得更高了。我开始用空气有多冷来衡量高度。我浮得越高，空气就越冷。我的公寓隔热效果很差，冬天天花板总是冰冷的。

到了三月，我开始自满了。我已经这样做了好几周。上升，浮在那里，软软地落下来。我以为自己掌握了什么。我以为自己开启了某种其他人无法接近的力量。但有些事情我注意到了。有些事情我试图忽视。有时候当我在那里时，在闭合的眼睛后面的黑暗中浮起，我会听到什么东西。不是我的呼吸。这种湿漉漉的、咔哒咔哒的声音，像是空气在通过某个不应该有肺部的东西。我告诉自己那是暖气通风口。我告诉自己那是管道。我告诉自己任何事情，除了它实际听起来像的那样。有时候，有时候我会感觉到什么东西在注视我。你知道那种感觉吗？当有人盯着你的后脑勺看？就是那样的感觉，但它来自四面八方。从我上方。从我旁边。从黑暗本身的深处。