玛丽塞莱斯特号

晚上好。我叫哈里特，我的大半生都花在了研究海上谜团上。我在新斯科舍长大，那里的人血液里生来就流淌着海的味道，无论你愿不愿意。有一桩案子我一直在反复思索，我认为它代表了某种真正无法解释的现象。事情发生在1872年12月，在大西洋上，距离亚速尔群岛约四百英里处。一艘加拿大双桅船德格拉蒂亚号正驶往直布罗陀，船上的舵手突然发现了远处的另一艘船。那艘船在海面上摇摇晃晃地行进，帆布撕裂得参差不齐，显然完全失去了控制。船长——我称他为丹尼尔·莫里森——认出了那艘船。那是玛丽塞莱斯特号，一艘美国商船，八天前刚从纽约出发，比德格拉蒂亚号更早启航。她本应已经抵达意大利的热那亚。但现在，她就漂浮在大西洋的中央，毫无目标地随波逐流。

莫里森派出了一支登船队伍进行调查。他们发现的东西在一百五十多年来一直困扰着海事历史学家。船上完全没有人。一个人都没有。船长——一位受人尊敬的海员，我称他为查尔斯·克劳福德——正和他的妻子及两岁的女儿一起航海，船上还有七名船员。总共十个人。全都消失了。但这就是令人费解的地方。船的状况很好。船舱里约有三英尺半的积水，听起来很危险，但对这种大小的船来说并不罕见。货物——一千七百桶工业酒精——几乎完全完好无损。船上还有六个月的食物和饮用水储备。船员们的个人物品在船舱里被保留得井井有条。几个月的粮食啊，他们怎么会弃船而去呢？这根本说不通——你听着，这绝不是饥荒，绝不是船只损毁。什么东西驱使十个人爬上一艘小救生艇，离开了一艘完全适航的船？

船舶日志中的最后一条记录日期是十一月二十五日，也就是德格拉蒂亚号发现她的前九天。记录显示玛丽塞莱斯特号已经接近亚速尔群岛的圣玛丽亚岛。一切如常。没有求救信号，没有紧急状况。然后就是沉默。在接下来的九天里，这艘船在没人掌舵的情况下漂流了将近四百英里。直布罗陀的调查人员检查了一切。他们发现甲板上放着一根临时拼凑的测深杆，这种工具用来测量船舱里的水位。船上的一台水泵被拆卸了。船的救生艇消失了，船长的航海仪器也不见了。没有暴力迹象。没有血迹。没有搏斗的痕迹。看起来，在所有检查者眼中，船员们是有序地弃船离开的。但一位经验丰富的船长，一个拥有这艘船部分股份的人，怎么会丢下一艘仍然完全可以航行的船呢？