嗡鸣声

我希望你们的听众中也有人经历过类似的事。说实话，多年来我一直觉得自己孤立无援。2012年，我在Sechelt拜访朋友时，第一次听到了它。那是一种低频的嗡鸣声，像某处柴油引擎在怠速运转。我记得四下张望，心想是不是海面上的水上飞机。你知道，阳光海岸这边经常有海上飞机出没。但那声音并没有消散。它跟我回到了我住的Gibsons。我主要在晚上听到它，躺在床上时。那是一种持续的嗡、嗡、嗡的声音。就像有人在房子外面让卡车引擎持续运转，可实际上根本没有卡车。我会起身，往窗外看，在房子周围走动。什么都没有。这声音无处不在，又似乎来自虚无。起初，我以为自己疯了。我是一名学校教师，也在英属哥伦比亚大学做过工作。我是个理性的人。但这噪音快要把我逼疯了。它在夜间最响，在室内比户外更明显。有些晚上我根本无法入睡。

所以我做了现在任何人都会做的事——我用谷歌搜索。我输入了类似'低频嗡鸣声'这样的词，我发誓，我的整个世界观在瞬间改变了。页面、页面、页面的搜索结果。事实证明我并不孤单。远非孤单。这种现象被称为'嗡鸣声'——The Hum，首字母大写。世界各地的人们几十年来一直在听它。1970年代的英国Bristol，1990年代初的Taos新墨西哥州，加拿大的Windsor安大略省，澳大利亚的Sydney。所有这些不同的地方，所有这些人都在描述我正在经历的完全相同的事情。描述与我听到的完全一致。一种低沉的隆隆声，频率大约在30到40赫兹之间。有人把它比作怠速的柴油引擎，有人说像远处的隆隆声。但关键是——让我意识到这是真实的——只有某些人能听到它。任何地区人口中大约百分之二。而且在中年人中更常见，通常在55到70岁之间，虽然我开始听到它时更年轻。

我开始阅读能找到的所有资料。学术论文、论坛帖子、新闻文章。我研究得越多，就越着迷。这不仅仅是某种随机现象。这是真实的东西，是可以测量的，是至少影响人类五六十年的东西。早在1990年代初，新墨西哥州Taos的研究人员进行了整个研究项目。他们发现当地人口中约百分之二能听到它，每个人听到的频率略有不同，大约在32到80赫兹之间。他们带来了设备，进行了声学监测，采访了数十人。却无法确定病因。这里有个关键点——听到嗡鸣声的人并不疯狂。我们的听觉正常。这不是耳鸣，医生总是想把它归咎于耳鸣。耳鸣是高音鸣叫。这是低沉的隆隆声。完全不同。而且，同一地区的多个人可以同时听到嗡鸣声。耳鸣不是这样工作的。