帽子人相遇事件

嗨，谢谢你接我的电话。这件事我一直在心里压着，想了很久。我觉得也许你的听众中有人见过类似的东西。这发生在我大约九岁或十岁的时候。那时我们住在圣安东尼奥的西城区，一座小房子，院子周围围着白色的尖桩栅栏。我记得我姑妈那周从奥斯汀来看我们，她和我睡在我的房间里，用的是另一张双人床。事情发生在半夜。我不知道确切是几点，但已经足够晚了，外面完全是黑暗和寂静。

有什么把我弄醒了。不完全是声音。更像是一种感觉。你知道那种就是知道有什么地方不对劲的感觉吗？就像有人盯着你时那种令人不适的感受。我睁开眼睛，感觉被什么东西拉向窗口。我不想看。我的每一个神经都在尖叫让我别看。但我控制不住自己。我转过头朝向窗户，就在那一刻我看到了他。有个身影站在我们的栅栏后面。就这样站在院子里。当我的眼睛适应了黑暗，我清楚地看到了轮廓。确实是个人。很高。人形的身体。但有什么地方不对劲。

我看不到脸。真的看不清任何五官。但我能看出他戴着一顶帽子。我当时以为是那种英式扁帽，你知道，平顶的，周围有个小帽檐的那种。还穿着某种外套或夹克。然后他开始移动，那时我才真正意识到有什么严重的地方不对。他用这种奇怪的侧身方式移动，就像沿着栅栏滑行一样。整个过程中他的双臂都伸向外侧，双手按在栅栏的顶部。就这样张开双臂滑行。我能听到他。我能听到他脚下干枯树叶的沙沙声，每一步都有。我讨厌在深夜听到那种声音——这声音告诉我这不是梦。我是清醒的。这是真实的。