O Revestimento

Inspirado em diversas fontes, incluindo eventos documentados, relatos de encontros, anedotas pessoais e folclore. Alguns nomes, locais e detalhes de identificação foram ajustados para fins de privacidade e continuidade narrativa.

Boa noite. Fiquei na dúvida se devia compartilhar isso. Minha esposa acha que estou ficando louco, e talvez esteja, mas sei o que estou vendo. Isso vem acontecendo há uns três meses. Começou em setembro, logo depois do feriado do Dia do Trabalho. Trabalho de noite no centro de distribuição na Route 20. Chego em casa por volta das 7 da manhã, durmo até umas 3 da tarde, e aí como. Sobras, na maioria. O que minha esposa fez na noite anterior. Ela cozinha bem, carne assada, caçarolas, esse tipo de coisa. E o negócio é o seguinte, faz trinta anos que esquento sobras no microondas. Eu sei como um microondas funciona. Você coloca a comida, ela sai quente. É isso. É tudo. Exceto que não é isso que vem acontecendo. Não mais.

Na primeira vez, achei que estava só cansado. Você trabalha de noite tempo suficiente, o cérebro prega peças. Tinha um stroganoff de carne sobrado, sabe, tudo misturado num pote do jeito que sobras ficam. Macarrão e carne e molho, jogado ali dentro. Coloquei por dois minutos, igual sempre. 1100 watts. Tinha esse microondas há seis anos. [ Abri a porta, o stroganoff estava organizado. O macarrão estava em uma pilha arrumada de um lado. Os pedaços de carne estavam alinhados em fileira. O molho estava represado em um círculo perfeito no centro. Como se alguém tivesse pegado uma pinça e colocado cada peça. Como se estivesse pronto para uma fotografia. Fiquei ali parado por provavelmente um minuto inteiro só olhando. Depois comi, porque o que mais eu ia fazer? Tinha gosto normal. Estava quente. Mas não conseguia parar de pensar nisso. Me disse que não era nada. Correntes de convecção estranhas ou algo assim. A rotação do prato. Alguma coisa de física que eu não entendia.

Mas continuou acontecendo. Todas as vezes. Chili saiu com o feijão separado da carne, disposto em listras alternadas. Arroz frito sobrado, as ervilhas estavam em um canto, o ovo em outro, o arroz espalhado flat como uma caminha com os legumes colocados por cima como enfeite. Espaguete com almôndegas, as almôndegas estavam empilhadas em pirâmide. Uma pirâmide. No meu microondas. Comecei a tirar fotos. photo prints is unnerving - Harper' Tenho dezenas delas agora. Minha esposa não acredita em mim porque ela só usa o microondas durante o dia quando estou dormindo, e não acontece com ela. Só comigo. Só quando estou sozinho na cozinha às 3 da tarde sem ninguém olhando. Pensei que talvez fosse o próprio microondas. Algo errado nele. Então comprei um novo. Marca completamente diferente. Potência diferente, esse era 1000 watts em vez de 1100. Não adiantou. A primeira coisa que esquentei foi macarrão com queijo sobrado, e saiu com o macarrão disposto em padrão espiral, o molho de queijo derramado por cima em ziguezague perfeito.

[ A história continua no jogo completo... ]

Experiencie a História Completa

Ouça o relato completo de Dennis em Across The Airwaves.
Um jogo de simulação narrativa de rádio paranormal noturno — com muito mais histórias para descobrir. Disponível no Itch.io.