沃罗涅日事件

我已经等待了三十五年，想要向一个也许会相信我的人诉说这段经历。我对你发誓，我说的每一个字都是真话。1989年时我才十二岁。那天我和朋友们在沃罗涅日的一个公园里踢足球。你们也许听说过当时的塔斯社新闻报道。整个世界都在嘲笑我们。说我们是骗子。说我们不过是想象力丰富的小孩罢了。但我知道自己看到了什么。我的朋友们也知道。至今我仍然为此做噩梦。让我带你回到那个夜晚。1989年9月27日。九月底的天气依然炎热，当时大约下午六点半。太阳开始西沉。我和朋友们——大约五六个人——在我们称为

的地方踢球。那本来只是平常的一个傍晚。公交车站旁有人在等车。大人们下班回家。没什么特殊的。没什么能预示接下来将要发生的可怕事情。我的朋友迪玛最先注意到天空中的异象。他停止了踢球的动作，突然指向空中。起初我以为他是在开玩笑，想趁我分心时抢走足球。但当我抬起头时……我看到了。一道粉红色的光芒。我从未见过这样的东西。那不是飞机。不是直升机。只是天空中柔和的粉红色光晕，当我们凝视时，它开始变化。粉红色逐渐加深。变得越来越深。最终化作一个深红色的球体。

那个球体巨大无比。我不是在夸张地告诉你它大约有十米宽。也许九米。但确实很大。它就这样悬浮在我们公园的上空，缓缓转动。此时，所有人都停止了手中的动作。公交站的人。其他孩子。应该有三四十个人在看着这个东西。它悬停在离地面约十二米的高度，足够近让我能看到它下方的草被向下的气流吹动。然后，就像那样，它消失了。一秒钟前它还在那里，下一秒就不见了。我们所有人都呆呆地站在那里。没人说话。我记得自己的心跳得非常厉害，我能听到耳朵里的血管在跳动。有些大人开始走开，仿佛他们想假装没有看到任何东西。但我们这些孩子，我们留下来了。我们无法动弹。然后，也许一分钟后，也许两分钟后，它回来了。红色球体缓缓下降。一步步。像是在仔细选择着陆的位置。它着陆了，就在离我们大约五十米的公园里。我想逃跑。我身体的每一部分都在尖叫着要我逃离。但我的双腿不听使唤。我只是呆呆地站在那里，凝视着这个东西。球体已经不再是完美的圆形了。看起来像个扁平的圆盘。有些孩子后来说它看起来像香蕉形。然后，下面的舱门打开了。

从舱门里走出来的东西，我永远无法恰当地描述。它的外形像人形。有手臂、有腿，用两足直立行走。但它不是人类。它巨大得令人恐怖，大约三米高。相比身体，它的头小得不成比例——像一个小圆顶坐在肩膀上，没有脖子。还有它的眼睛。天哪，那些眼睛。它有三只眼睛。两只在两侧，呈白色，还有一只在中间，闪烁着刺眼的红光。那只红眼睛四处转动，像某种雷达。扫描。观察一切。这个生物穿着像银色的连体服。像工作服，你懂吗？还有铜色的靴子。沉重的靴子。它迈着沉重缓慢的步伐走着，仿佛对它来说重力和我们不同。它的胸口有某种圆盘或盾牌。飞船的船体上有一个像字母X的符号。或者也许是俄语的Ж字。我不知道那是什么意思。还有更多的生物。至少出来了两个，也许三个。还有别的东西。看起来像机器人。矮小、方形，跟在那些高大的生物身旁。它们在飞船周围走动。就是走着。观察着。其中一个高大的生物触碰了那个机器人，它就开始自己动了起来。然后它们在空中制造出了一个三角形。我不知道怎么做到的。它就那样出现了，发着光，闪闪发亮，漂浮在空中。像全息影像一样。