我家地产上的东西

我得告诉什么人关于这件事。这发生在2003年，当时我独自一人住在蒙大拿州怀特霍尔外五英亩的地产上。我刚刚离了婚，想要一些空间，你知道吧？一个安静的地方，好让我理清思路。那处地产再完美不过了。一座老农舍，最近的邻居在两英里外的路下。就我和树林。我在那儿住了大约三个月，才开始注意到一些事情。最初都是小事。我的狗天黑后就不愿意出去了。它会站在后门边，呜咽着，但就是不肯踏出门外。这是一条德国牧羊犬，从来没怕过任何东西。我以为也许是有郊狼，或者熊。然后我开始在院子里发现足迹。就在我卧室窗户外，在我种花的泥土里。它们的形状像人的足迹，但不对劲。太长了，也许有十三或十四英寸。脚趾张开得很宽，像手指一样。而且陷得很深。留下这些足迹的东西非常重。

我第一次看到它是在九月下旬的一个星期二晚上。我记得是因为我刚领了工资，对一切都感到很满意，就是这样。我大概在晚上十点洗盘子，往厨房窗户外的后院看去。运动感应灯亮着，照亮了大约三十英尺的草地，然后是树林。它就站在光线的边缘，在照明区域和黑暗相遇的地方。乍一看，它像个人。很高，也许六英尺半。直立在两条腿上。但比例不对，这里是关键。它的胳膊垂得很低，过了膝盖，对身体来说太长了。腿在本应是膝盖的地方向后弯曲，像鸟的腿。头部大体上呈人形，但被拉长了，向后延伸得太远。它没有动。就站在那儿，面朝房子。面朝我。皮肤苍白，在人工灯光下呈灰白色。我看不到它身上有任何衣服。皮肤表面看起来光滑，但以某种方式不对劲，就像贴在骨头上的皮太紧了。还有那张脸。天哪，那张脸。它有眼睛。黑色的眼睛，在光线中闪闪发光，但它们太大了，相隔太远。嘴是一条细线，紧闭着，张得比人类嘴应有的宽度更宽。

我掉下了正在洗的盘子。它在水槽里碎了，我从窗户前跳了回来。当我再看时，也许五秒钟后，它消失了。只有空荡荡的院子和树林。我检查了每扇门，每扇窗户。确保一切都锁上了。我的狗蜷缩在客厅的角落里，在发抖。那晚我没有睡觉。我坐在卧室里，膝盖上放着棒球棍，竖起耳朵听。第二天晚上，它又回来了。几乎完全是同一时间，晚上十点。同样的地点，在灯光的边缘。这次我没有靠近窗户。我从走廊里看，从角落里偷看。它站在那儿大概二十分钟。一动不动。然后它向前迈了一步，进入了光线。再迈一步。它向房子走来。我拨打了911。告诉他们有人在我的院子里，我很害怕。调度员说他们会派一名副警长。郡警察局在四十分钟外。那东西继续走着。缓慢而有目的的步子。那些向后弯曲的腿以一种让我胃部翻滚的方式移动。它离房子大概只有十五英尺时，远处传来了警笛声。然后它转身，不像人转身那样，而是整个上身旋转，双腿还站在原地。它冲回树林。很快。比这样大小的东西应该移动的速度快得多。