臭鼬猿人的邂逅

你好。我是从Ochopee打来的，那地方深在大沼泽的怀抱里。我要讲的是一个故事，那时我还是个小孩，只有十岁，时间是1974年。那是刚把Big Cypress划成国家保护区之后不久，而我的家族世世代代就住在这儿。没人比我们更了解这片沼泽。那是八月中旬，晚夏时节。热得要命，湿度大得让人几乎没法呼吸。我的哥哥Tommy和我一起在家后面的沼泽里狩猎鹿。你明白，这不是什么小打小闹的捕鱼旅行。从我们能拿起步枪那会儿起，我们就在干这事了。我们对那儿的每一个柏树岛、每一块锯草地都了如指掌。Tommy那时十六岁，我十岁。我爸教会了我们俩怎么狩猎，每个猎季的大部分周末我们都会去。那天，我们在沼泽地里缓缓前进，动作很慢，试图在泥里找到鹿的足迹。大多数地方水深到脚踝，有些地方更深。你得小心落脚。

我们已经在那儿呆了大概两小时，没看到什么东西。只有一些涉水的鸟，还有几条鳄鱼在河岸上晒太阳。都是些寻常的东西。然后Tommy突然停下了脚步。完全僵住了。我差点撞上他。'Danny，'他声音很轻地说，'别动。看那儿。'我朝他指的方向看，但什么都看不见。锯草太高了，在大多数地方都长得过我的肩膀。我那时只是个小孩子，你知道的。我踮起脚尖，伸长脖子，但还是看不到他在看什么。'那是什么？'我小声问。'是只鹿吗？''不，'Tommy说。他的声音听起来很奇怪。不是害怕，但差不多接近那种感觉。'那是……我不知道那是什么。'然后他抓住我的胳膊窝，把我举了起来，这样我就能看过草地了。就在那一刻，我看到了它。

大约一百码远的地方，有个东西在开阔的沼泽地上行走。我是说用两条腿走路，就像一个人一样。但那不是人。它很大，也许六英尺半到七英尺高。全身都被毛发覆盖着。深褐红色，毛茸茸的样子。被沼泽水浸得贴在身上。它走路的方式不像熊。熊走路很沉重，你知道吗，两条后腿上走路的时候动作笨拙。这个东西，走路很稳。目标明确。就像它清楚地知道自己要去哪里。胳膊在两侧摇晃，就像人走路的方式一样，只是胳膊更长。下垂过膝。'那是什么？'我记得问Tommy。我的声音很尖，就像我紧张时那样。'我想……我想那是爸爸和我们说过的东西，'Tommy说。'那个Seminole人讲的。沼泽里毛茸茸的人。'我们听过这些故事。在这儿长大，谁都听过关于臭鼬猿人的传说。我爸说他的祖父在1890年代见过一次，讲过故事。说它的味道很糟糕，像腐烂的肉和湿漉漉的狗混在一起。但我从来没真正相信它是真实存在的。