2055年的报告

晚上好。我需要把这件事告诉某个人，憋在心里已经一个月了，快要疯掉了。三周前，我去镇外一个庄园拍卖会。老农舍，一家人在清理他们祖父的遗物。我收集老文件、历史档案之类的东西——这是我的爱好。我喜欢握着过去的碎片。那儿有一盒旧警察档案，没什么机密的，只是七八十年代的日常记录。车祸报告、财产纠纷，那类东西。他们说祖父当了三十年的副警长。我花二十块钱把整盒东西买了下来。

那晚我在家翻阅这些档案。大部分内容很平常。然后我发现了让我血液凝固的东西——一份失踪人口报告。标准表格，印着德舒特县警长办公室的官方信笺。但它不是来自七八十年代。报告顶部的日期写着2055年9月15日。现在起算三十年后。报告上的名字是我的。雅各布·迈克尔·里夫斯。我的确切出生日期。我现在在本德的住址。身体特征完全吻合——身高、体重、特征标记。全都对上了。

那晚我一定读了十遍。细节非常具体。报告说我最后一次被看到是在2055年9月14日晚上，走进本德郊外的一片田地。多名目击者报告称那天晚上看到天空中有奇异的灯光。报告将其列为已确认的UFO事件。不是'可能'或'据称'，而是已确认。就像到了2055年，他们在官方警察文件中公开承认这些事情。有一份证人陈述来自一个叫帕特里夏·里夫斯的人。那是我女儿的名字。她现在六岁。到2055年，她会是三十六岁。陈述说在我失踪那天，她整天都试图打电话联系我。