瘫痪事件

你好。这发生在2018年3月。我是一名数据分析师，每天和系统、数字打交道，所以我不是那种容易妄下结论的人。我打这个电话是因为那晚发生的事，还有之后医学扫描显示的结果……我觉得人们应该听听。我当时从埃尔帕索开车回来。周末去见了我妹妹，大概晚上10点出发，因为第二天要上班。从埃尔帕索到阿拉莫戈多大约90英里，主要走54号公路，穿过空旷的沙漠。我走过那条路几百次了。那个时间段，整条路上可能只会遇到一两辆车。那晚天很清，没有云，气温大概华氏60多度。我打着收音机，窗户开了条缝。就是一次很普通的沙漠夜间驾车而已。

我离阿拉莫戈多还有大概40英里时，我第一次注意到那道光。它在我左边，向西，可能距离几英里远。起初我以为是飞机，但它的运动方式不像飞机。它就那么静静地悬在那里——一道明亮的白光，完全静止不动。我放慢了速度，盯着它看。公路上空无一人，只有我一辆车。我靠边停下，挂上停车档，想更清楚地看看。那道光依然没动，就悬在空中。然后……它开始变亮。不是逐渐变亮，而是突然变亮，就像有人一下子把调光开关拧到最大。它开始移动。不是在空中滑行，而是朝我这边来。直接朝我来。我记得当时想我也许应该回到路上去，但我就是一直盯着看。有点被迷住了吧。它现在移动得很快，只用了几秒钟就跨越了那段距离。

那道光靠得足够近了，我能看出它不只是一道光，后面还有结构。金属的，反射着星光。三角形，大概50英尺宽。完全无声。我的车正上方大概100英尺处，它停了下来。就在那一刻，它发生了。我动不了。不是那种害怕而僵住的感觉，我的意思是我在身体上根本无法移动。我的手放在方向盘上，就那么停在那里。我试着转头，什么也没发生。我甚至眨不了眼。我还能呼吸，很浅的，不自主的呼吸，但我控制不了。这是最奇怪的地方——我一点也不害怕。我应该被吓得要死吧？但我什么都感觉不到。完全冷静。就像我的大脑把处理恐惧的部分给关闭了。我很清楚正在发生什么，我意识清醒，但我感觉自己像是在旁观一切，好像那是在发生在别人身上。