蛾人

我必须告诉你我看到了什么。我们看到了什么。我和我丈夫。1966年11月15日。午夜刚过。我知道这听起来有多荒唐，但我向你发誓，每个字都是真的。我们和另一对夫妇在一起——史蒂夫和玛丽。从朋友家访问回来的路上。我们走62号公路，镇北边，靠近那个老TNT工厂。那天晚上我头疼，我记得这一点。真希望我们就呆在家里。你知道TNT区吗？第二次世界大战的弹药工厂。从四十年代就被废弃了。混凝土掩体，形状像冰屋。生锈的围栏。政府在战争期间在那里存放炸药。他们关闭后，就把一切都留在了那里。几百英亩的废墟。我们不应该那么晚在那地方。但我们很年轻。好奇心强。我丈夫想给史蒂夫看看那座古老的发电厂建筑。

我们看到了两盏红灯在远处。靠近废弃的国民警卫队军械库。只是悬浮在那里。不动。起初我们认为也许有其他人在那里。停放汽车的尾灯。但当我们靠近时，有什么感觉不对劲。那些灯离地面太高。相隔太远。也许六英寸的距离。我丈夫减慢了车速。我们滚动到离旧军械库建筑大概三十码的地方。就在那时，我们意识到那些不是汽车灯。那是眼睛。红色的眼睛。在我们的车灯照射下像自行车反光镜一样发光。它们连接在直立的东西上。巨大的东西。它踏入了我们的车灯光束。七英尺高。也许更高。身体是灰色的。肌肉发达但比例诡异。比例都不对劲。

它有翅膀。巨大的翅膀折叠在它的背上。不是羽毛。是皮质的。像蝙蝠但巨大无比。展开时翼展必须有十英尺。也许更多。脸。我看不到脸。只有那些眼睛。两个巨大的红色圆圈在眼睛应该在的地方。燃烧。催眠。我无法移开目光。它们拉扯着我脑子里的什么东西。让其他一切都消褪了。玛丽开始尖叫。这打破了魔咒。我丈夫踩下油门。我们在砾石路上打滑转身，冲回62号公路。就在那时它展开了翅膀。那声音。像帆布在风中噼啪作响。它把自己撑起飞向空中。它跟在我们后面。在车上方飞行。不是拍打翅膀。是滑翔。保持完美的节奏。我们在那些乡间小路上时速一百英里。一百。这东西始终在我们正上方。就在屋顶上。