我很久没有谈论过这件事了。他们告诉我们要保持沉默。但我已经是个老人了,我知道我看到了什么。人们需要明白,我们并不孤独。那是1967年的三月。我是一名一等兵,在蒙大拿州中部荒无人烟的地方从事安保工作。我的职责是守卫导弹筒仓。我们说的是民兵式洲际导弹。地球上最强大的武器,埋在麦田下六十英尺深的地方。那是个冰冷刺骨的夜晚。漆黑一片。你能看到天空中的每一颗星星……直到其中一颗开始移动。
起初,我以为那是一颗卫星。但它停了下来。卫星不会停下来。它开始在天空中之字形移动,以人类飞行员都会被压成肉饼的速度做出九十度转弯。我用无线电通知了其他巡逻队,他们也都看到了。然后它靠得更近了。它不再是一颗星星。那是一个巨大的、闪耀着橙红色光芒的椭圆体。我知道我看到了什么。而且它没有发出任何声音。没有喷气声。没有旋翼声。只有这种沉重的、嗡嗡作响的寂静,你能在牙齿里感受到。
我拿起电话,想要拨通地下的发射控制中心。我需要和指挥官萨利耶上尉通话。我在话筒里尖叫。我告诉他,'长官,你必须看看这个。它就在前门正上方。'那个物体现在直接悬停在筒仓栅栏的上方。它闪烁着红色的光芒。我问上尉我们应该怎么办,是否应该开火。就在那一刻,下面的警报开始尖叫。
[ 完整故事在游戏中继续… ]