卢博克之光

晚上好。我花了三十年的时间研究不明飞行物案例，有一个一直让我夜不能寐。一个彻底改变了我对世界认知的案例。我说的是1951年的卢博克之光。这里的关键是，这不是什么独自站在田地里的农民。这是四位德州理工大学的教授——全是科学家——坐在一个后花园里，喝着冰茶，讨论微陨石。地质学家沃伦·理查德森，化学工程师亚瑟·奥斯本，石油工程师沃尔特·邓肯，还有物理学教授。这些都是严肃的人。训练有素的观察者。这样的证人，你再也找不到更好的了。那是1951年8月25日，晚上九点二十分左右。他们坐在理查德森的后花园里，突然间，一群光体从天空中呼啸而过。我们说的是十五到三十个，取决于你问谁。蓝绿色的。像星星一样亮，但更大。以V字形或半圆形编队飞行，从北向南。整个事件发生得太快了，他们都没能好好看清。其中一位，我想是理查德森，后来说他总是告诉他的学生要做一个更好的观察者，现在他就站在那个地方，却看不清自己刚才看到的东西。不敢相信。

但这里的关键是，大约一小时后，这些光又回来了。同样的编队。同样的方向。同样诡异的寂静。这些教授们做了科学家会做的事。他们开始记录一切。在接下来的两周里，他们观察到这些光十三次。测量角度。计算速度。他们甚至拿出步话机，分成两个小队，试图三角测量高度。没有成功。这些东西移动得太快了。另一位看到它们的教授，一个叫格雷戈里·米尔斯的家伙，给出了我认为最好的描述。他说它们看起来大约有一个餐盘那么大。蓝绿色的。略微有荧光。绝对圆形。他说这给了他们所有人一种极其诡异的感觉。米尔斯很确定它们不是鸟类。但它们飞过的速度太快了，他说，他们都希望能看得更清楚一些。有一晚，他们看到一个编队在一个薄薄的云层上空经过，大约两千英尺高，从那以后他们推断出这些光的速度超过了每小时六百英里。六百。在1951年，那比大多数军用飞机都快。

现在，这些教授并不是仅有的目击者。在那个最初的目击事件的同一晚上，大约二十分钟前，在大约三百五十英里外的阿尔伯克基，有一个男人和他的妻子看到了什么东西。这个家伙为原子能委员会的桑地亚公司工作。持有Q级安全许可证，这意味着他不是什么疯子。他报告说看到一个巨大的飞翼完全无声地飞过他的房子，沿着后边缘有蓝色发光的灯。调查这一切的空军调查员，一位名叫埃德温·罗素的上校，他立刻注意到这个描述与教授们看到的是多么相似。但这个故事真正抓住公众的部分，那是照片。在教授们首次目击后的第五个晚上，一个叫卡尔文·哈里斯的德州理工大一新生躺在床上看着窗外。他在报纸上读过这些光的报道。晚上十一点三十分左右，他看到一个十八到二十盏白灯的V字编队在头顶飞过。他抓起他的35毫米柯达相机，跑到后花园，等待着。它们回来了两次。他拍了五张照片。第二次经过时拍了两张，第三次拍了三张。这些照片最后出现在《生活》杂志上。刊登在全国各地的报纸上。它们成为了整个事件的代表。