鹰河煎饼事件

感谢你接了我的电话。我听了你们的节目很多年，从来没想过有一天我会成为打进来讲故事的那个人。但我现在打进来了。我是个老人了，我在这儿郑重地告诉你们，是时候让人们知道六十一年时发生在我身上的真实情况了。我叫杰克，从威斯康星州的鹰河打来。我这辈子都住在这个地方，那件事就发生在这儿。我知道你们在想什么。你们可能听说过我。报纸曾经大肆宣传我的故事，称我是'煎饼人'，把我当成什么疯子。但我现在就告诉你们，我接下来要描述的事情完全是真实发生的。当时我六十岁了，不是什么想象力过剩的小毛孩。我靠修水管为生，业余还经营一个小鸡场，在城里做过拍卖师。我甚至每个圣诞节都为鹰河商会扮圣诞老人。我在社区里受人尊敬，我绝对没有理由编造什么关于来自别处访客的疯狂故事。

那是一九六一年四月十八日。周二早上。我记得很清楚，因为那天我睡得比平时晚，大约十一点才吃早饭。我坐在厨房的桌前，刚要吃完，突然听到外面传来奇怪的声音。那声音很难准确描述。像是凹凸不平的轮胎在湿润的路面上摩擦，或者像是喷气发动机在减速。一种嗡嗡的、我从未听过的声音。我从桌前站起来，走到窗边往外看。就在那一刻，我看到了它。有个物体从天空中降下来，笔直地向下下降，就像电梯一样。它是银色的，但比镀铬还要闪亮，在晨光下闪烁生辉。形状像两个碗或两个盘子，口对口，在边缘处紧紧贴在一起。我能看到边缘周围有什么像是排气管的东西，直径大概六七英寸。整个东西大约有十二英尺高，三十英尺宽。

我走到前廊上，想看得更清楚一些。我跟你们说真话，那东西降了下来，停在我院子上方，离草地只有大约一英尺的距离。它从未真正接触地面，只是悬在那儿，完全没有声音——停止移动后就没有了声音。它表面光滑，无缝隙，就像我从未见过的任何制造物。没有铆钉，没有焊接痕迹，什么都没有。只是这完美的银色金属，看起来比铝重，但比钢轻。然后舱门打开了。在它打开之前，我甚至没看到缝隙在哪儿。舱口离地面大约五英尺，宽度大概三十英寸，高度六英尺。里面，我看到了三个人。至少，他们看起来像人。他们大概五英尺高，每个人可能重一百二十五磅左右。肤色很深，刮得很干净，我记得当时在想他们看起来像意大利人。这是我能找到的最好的比喻。就像长相不错的意大利小伙子，看起来在二十五到三十岁之间。他们都穿着一样的衣服。深蓝色或黑色的衣服，像是高领毛衣制成的制服。他们头上戴着紧贴的帽子，像是用和衣服同样材质做成的头盔帽。其中一个穿着黑色的两件套西装，我后来注意到另一个人的裤腿上有一条红色的条纹。