苏联雪人委员会

晚上好。感谢你接我的电话。我是从布莱顿海滩打来的，许多苏联老同志在国家解体后都流落到了这里。我的名字不重要，但我要告诉你的东西很重要。我在1956年到1971年间在苏联科学院担任翻译和行政助理。关键是，我在场时亲眼目睹了科学院做的一件事——这是他们从未做过的，之后也再没做过。他们成立了一个官方政府委员会，调查我们国家山区是否真的存在野人。这是1958年。我们称它为「雪人问题研究委员会」。官方批准。科学院资助。真正的科学家。我那时才二十三岁，刚从大学毕业，我以为自己走进了疯人院。

你得理解那个时代的背景。1953年，英国人终于登上了珠穆朗玛峰。突然间，整个世界都在议论喜马拉雅的雪人，那个来自夏尔巴民间传说的可怖怪物。英国《每日邮报》赞助了一次探险。这成了国际轰动。但西方人不知道的是：几个世纪以来，整个苏联中亚地区的人民一直在报告类似的生物。在蒙古，他们叫它阿尔玛。在高加索，叫阿尔玛斯蒂。哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦——每个山区都有几百年前的故事。对当地人来说，这不是童话。他们有具体的描述：身高五到六英尺的生物，覆盖红褐色毛发，两足直立行走但额头倾斜、眉脊突出、没有下巴。蒙古人甚至给它们的栖息地起了名字，「阿尔玛山丘」。探险家尼古拉·沃尔孔斯基在1876年就记录过这些目击证词。这不是新鲜事。新鲜的是苏联科学院决定认真对待它。

这一切的幕后推手是维克托·沃尔科夫教授——一位历史学家，不是动物学家。这个细节很重要。他专门研究前革命法国的民众起义，但他对人类进化和语言有着非正统的理论。他相信，如果这些「野人」存在，他们可能是早期人类的残存标本——他称之为「残留人科动物」。也许是从未灭绝、躲在中亚偏远山脉的尼安德特人。沃尔科夫很受尊敬。他发表过严肃的学术著作。所以当他在1957年向科学院申请正式调查的许可时，他们真的听了。关键是，在后斯大��解冻时期，人们对不寻常的想法有了短暂的开放态度。他获得了批准，成立了官方委员会。他在《真理报》上发表了一篇文章，征集目击者证词。《真理报》的文章引起了极大反响——几个月内，来自整个苏联的目击报告就超过了一千份。